Trong hai thập niên 50, 60, các nghệ sĩ sống một cuộc đời phiêu bạt, rày đây mai đó. Các nam nghệ sĩ thì đông, nữ nghệ sĩ ít, trai thừa gái thiếu và trong hoàn cảnh sống luôn di chuyển như lục bình trôi, nay ở con sông nầy, mai ở lạch nước nọ, muốn đóng rêu cũng không dễ gì đóng rêu, làm sao mà kiếm......

Phải hơn 15 năm rồi nghệ sĩ Phương Hồng Thủy mới quay lại sân khấu TP.HCM với vở cải lương Chất ngọc không tan tại Nhà hát TP.HCM. Đã quyết lòng chia tay sân khấu nhưng vẫn vấn vương, chị đã hát, diễn hết mình để trả ơn khán giả, sân khấu....

2 tháng 9 năm 1965 tại khu căn cứ rừng Tây Ninh. Chúng tôi thuộc đoàn Văn Công Giải Phóng đón mừng anh chị Thanh Hùng - Ngọc Hoa từ căn cứ Hố Bò (Củ Chi) đến với chúng tôi, các anh, chú lãnh đạo gởi cho chúng tôi một số đường tán để uống trà. Giữa rừng chiến khu, món quà đường tán ấy ấm áp tình đồng......